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Bradul

n mijlocul unei păduri, într-un loc  
luminat de soare, creștea un brad mic. 
În jurul lui se aflau o mulțime de tovarăși 
mai în vârstă și prin urmare mai mari 
decât dânsul: brazi înalți și ștejari groși.

Cea mai mare dorință a bradului cel mic era să-i 
ajungă în înălțime pe vecinii săi; dorința aceasta îl frământa 
așa de mult încât nici nu mai lua în seamă soarele cel 
strălucitor și cerul albastru; copiii din vecinătate cari 
culegeau fragi și zmeură sărind și cântând treceau pe 
dinaintea lui fără să îi vază.

Adeseori, după ce culegeau poame destule, veneau 
de se așezau lângă el și ziceau:

— Cât e de drăguț și de frumos pomișorul ăsta, micul!
Dar lui, în loc să-i placă, vorbele acestea îl necăjeau 

și mai mult.

I
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Condeiul de fier și călimara 

 

e lucrări pot ieși dintr-o călimară!
Acest cuvânt l-ați fi putut auzi dacă 

v-ați fi aflat într-o zi în odaia de lucru a 
unui poet mare. Pe masă era o călimară 
frumoasă și ea vorbea așa către condei, 

briceag și celelalte lucruri de pe scriitor1.
— Da, multe și minunate lucrări ies din călimări, 

urmă călimara. Ce de frumuseți n-am văzut eu ieșind 
din sânul meu! Și câte nu vor mai ieși! Toate creațiunile 
poetului, toate figurile așa de vii, simțămintele fragede 
arătate în versuri așa de grațioase, descrierile frumoase 
ale naturii, toate pornesc de la mine. Dar ce e și mai 
minunat e că eu nu cunosc deloc natura, vasăzică este 
în mine un instinct admirabil. Și iată cavalerii eroici, 
călări pe armăsari de mănâncă foc; castelanele încântă-
toare despre care se pomenește în cea din urmă poemă 

1 scriitor – masă de scris, birou (n. ed.)

-C
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a omului care e însărcinat să estragă comorile din mine, 
toți au ieșit din mine și vă încredințez că eu produc aceste 
minuni, fără să cuget la nimic. Nu e oare rar lucrul acesta?

— Ai dreptate, întrerupse condeiul, când zici că nu 
cugeți la nimic. Dacă ai cugeta cât de puțin, ai înțelege 
că rolul tău e numai să dai cerneala cu care se scriu pe 
hârtie ideile ce sunt în mine. Condeiul scrie, draga mea. 
Odinioară, când nu se născocise cerneala, scria strămo
șul meu stilul1. Ce se zice de scriitorii mari? Că au stil 
sublim, mișcător. De altu’ se zice: „Are un condei minu
nat“. Cine pomenește de călimară?

— Stai, stai, dragă, răspunse călimara, te iert că mă 
insulți, căci n-ai experiență, ești copil. De când ai intrat 
în lume? Abia de o săptămână și nu mai ești bun;  
mâine-poimâine te aruncă și pune altul în locul tău. 
Ești numai o unealtă, dragă; la câte ca de alde tine nu 
le-am dat eu din admirabila mea cerneală? Unele erau 
de pană de gâscă, altele de oțel. Pe toate le-am avut  
în slujbă la mine și o să mai am multe de aci încolo.  
Nu mi-e mie de aia, dar aș vrea să știu ce va mai ieși din 
mine când va mai lucra poetul. 

Condeiul nu mai răspunse, doar scârțâia cu dispreț. 

1 stil – condei de metal sau de os cu care se scria în Antichitate 
pe tăblițe ceruite (n. ed.)
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Amnarul fermecat 

e un drum de țară, un soldat mărșăluia 
de unul singur: „Un, doi! Un, doi!“ 
Purta în spate o raniță, iar la șold o 
sabie, pentru că fusese la război și acum 
se întorcea acasă. La un moment dat, a 

întâlnit o vrăjitoare bătrână; era urâtă foc, iar buza de 
jos îi atârna până la piept.

— Bună seara, a zis ea. Ce sabie frumoasă și ce 
raniță mare ai… Ești un adevărat soldat. Acum o să ai și 
bani, oricât de mulți vei vrea.

— Îți mulțumesc foarte mult, vrăjitoare bătrână, a 
răspuns oșteanul.

— Vezi copacul acesta? a întrebat vrăjitoarea, 
arătând spre un pom aflat chiar lângă ei. E găunos. 
Cațără-te până în vârf, unde vei da de o scorbură prin 
care vei coborî în adâncul arborelui. Am să-ți leg de 
mijloc o funie, ca să te trag afară când ai să mă strigi.

— Da’ ce să fac eu acolo, jos, în copac? a zis soldatul.
— Să aduci bani, a spus vrăjitoarea. Să știi că, odată 

ajuns jos, vei vedea un gang mare, plin de lumină. Acolo 

P
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ard peste o sută de lămpi. Și ai să mai vezi trei uși. Poți 
să le deschizi pe toate; cheia se află în broasca primei 
uși. În prima cameră este o ladă mare, pe care stă un 
câine; are doi ochi cât două cești de ceai, dar ție să nu-ți 
pese. Îți dau șorțul meu cu carouri albastre, pe care poți 
să-l întinzi pe jos; iei câinele, îl pui pe șorț, deschizi lada 
și-ți iei bani, cât vrei. Sunt toți de cupru; dacă vrei însă 
de argint, du-te în camera următoare; numai că acolo se 
află un câine cu doi ochi mari cât roțile de moară; dar 
ție să nu-ți pese. Pune-l pe șorțul meu și ia-ți bani. Dacă 
vrei să ai aur, poți să ai și bani de aur cât poți să duci, 
intră în a treia cameră. Dar câinele care stă aici pe ladă 
are doi ochi mari cât Turnul Rotund. Este un dulău 
adevărat, crede-mă. Dar ție să nu-ți pese. Pune-l numai 
pe șorțul meu și nu-ți va face nimic. Să-ți iei din ladă 
aur cât vrei.

— Că bine grăiești, a zis soldatul. Dar ție ce-ți iese 
din treaba aceasta, zgripțuroaico? Că și tu vrei, de bună 
seamă, să primești ceva.

— Eu nu vreau nici măcar un skilling1. Pentru mine 
să aduci numai amnarul2 vechi, pe care l-a uitat bunica 
mea când a fost ultima dată acolo.

1 skilling – veche unitate monetară scandinavă (n. ed.)
2 amnar – unealtă de oțel folosită, împreună cu cremenea, 
pentru aprinderea focului


